miércoles, agosto 28, 2013

El placebo usó mi cabeza como un revólver

Desde chico me daba miedo tener hepatitis, me acordaba de mis hermanos sin poderse mover, con todo esterilizado y casi "encapsulado en una habitación". Hace varios años, cuando yo era un universitario de vacaciones, un amigo muy cercano se enfermó. Habíamos ido la noche anterior al mismo bar y comimos del mismo plato de cacahuates. No tenía escapatoria, seguro me había enfermado.
A los pocos días me puse amarillo, mi orina se fue oscureciendo, mis heces aclarando y tuve algunos síntomas de fiebre. Por si las dudas mi madre me puso en reposo y con cubiertos hervidos estuve acostado un día entero hasta que vino el doctor y, después de análisis y tomas de temperatura, se dio cuenta que no estaba enfermo. Al día siguiente todo volvió a su color original.
Lo mismo me pasó ya con ataques al corazón, parálisis faciales, derrames cerebrales y hasta con la felicidad, que igual me da miedo, igual me pasa, y vuelve a la normalidad. 

martes, julio 16, 2013

Gran Colección de Momentos Felices

Era mi segundo semestre de la universidad. A ella la había visto un par de veces por los pasillos y sabía que estudiaba lo mismo que yo y que era más grande. 
Salí del salón a media clase para ir al baño, era una hora en la que los pasillos solían estar vacíos, entonces la vi a medio camino. Ella regresaba de jugar tenis, jadeaba sudorosa y no pude dejar de mirarla, sus ojos eran hipnóticos... Me dijo "hola" y sonrió, seguimos de largo.

 

miércoles, julio 10, 2013

Queso Azul


Soñé con mi madre que, como solía hacer cuando se quedaba conmigo, me pedía que no la cansara, que no la hiciera caminar de más, esta vez con el pretexto de que había comido un queso malo y que le dolería el estómago. Ella sabía, como nadie, poner pretextos. Una fiesta de año nuevo nos convenció a todos de estar enferma y ausentarse, al día siguiente le hicimos una cita con el doctor y confesó que exageraba.
Esto lo soñé un día después de haber tenido sexo tras varios meses de la última vez. Traté de ser cariñoso, aunque la nostalgia de la última relación me hacía no querer verla a los ojos, además no me gustan sus ojos ni su nariz ni su tatuaje. Sus rizos me pegaban en la cara, ya acostados después, mientras ella enlazaba su mano con la mía: un queso medio malo, y yo miro al techo como siempre "no me hagas caminar de más".  

domingo, junio 23, 2013

El hubiera existe, y es más grande que tú y que yo

Si tener novia hubiera sido un plan de vida para mí seguramente no hubiera estado con ella  y hacerlo fue de lo mejor que me ha pasado; no me queda otra moraleja que la de nunca pretender "encaminar" mi vida, aunque sí me desespero, y lo paso mal, y tengo nostalgia de otros años, y pienso en "lo que pudo haber sido si..." en cada etapa de mi juventud... 
Si hubiera encaminado mi juventud habría besado una tercera parte de lo que he besado, aunque quizás podría contar paseos por el parque un día soleado con un amor estable y me sentiría feliz de situarme como protagonista de esas pocas canciones de amor que me encantan. Quizás estaría casado y hubiera conocido el amor paternal del que tanto hablan, pero tendría una envidia feroz de un tipo como el que soy.
Si hubiera hecho lo abiertamente no-recomendable en muchos casos, seguro tendría otro tipo de amigos y mucho por escribir, estaría seguramente en otra parte, tendría hijos que no quiero, habría recibido golpizas y mis inquietudes del futuro serían muy diferentes de las actuales. 
Es que me gustan todas las historias posibles y a veces pienso que me hubiera gustado vivirlas... a veces pienso, también, que lo vivido hasta ahora sería admirable para cualquiera de mis otras versiones.
Si en lugar de escribir esto hubiera escrito que la extrañé hoy, mañana me habría arrepentido, pues no tengo claro si la extrañé o sólo es parte de una preciosa cadena de "hubiera"s. 




domingo, junio 16, 2013

El cine me corroe

Creo que de  todo lo demás tiene la culpa el cine. Malditas películas y su función de dejar nuestras vidas comunes como una mierda. Maldito personaje del chico que a los 17 años ya es un genio, la fiesta europea donde todos la pasan bien, el tipo de treinta y tantos que ya vivió todo y que vuelve a enamorarse, la frustración del cineasta que no se inspira, el neurótico que pese a todo encuentra sentido a la vida, todo, todo resulta frustrante a esta edad luego de verlo en una pantalla. Siento una envidia completa del cine, sus colores y personajes. Busco, a veces, qué tengo yo que el cine pudiera envidiar, poca cosa...algunos cuadros: mi madre aún viva y siete personas que llorábamos su muerte; el olor a balón mojado de jugar futbol en mi infancia; los besos llenos de alcohol con una chica segundos después de haber tenido un accidente de coche contra ella o el balanceo de una mujer inteligente sobre mí mientras su pelo largo le tapa el pecho.

domingo, marzo 24, 2013

Escapar

Claro que es un acto psíquicamente cobarde, pero también de habilidad y con fuertes latigazos de adrenalina.
Recuerdo cuando lo hice de niño, al huir de ir a las clases de Tae Kwon Do, la escuela, hasta de una fiesta infantil (casi siempre bajo el invento de una enfermedad)
De más grande y adulto siempre lo hice para salir de la ansiedad, para estar tranquilo. Recuerdo cuando iba a ser mi debut en una especie de "Selección B" de la escuela. Iba en segundo año de Preparatoria, me habían dicho que jugaría de medio izquierdo y el partido era un sábado a las 12, los rivales eran los de la selección titular, la A.
Todo el camino, en el microbús, con mis "tacos" y espinilleras en la mochila, pensé lo terrible de esa evaluación: tenía amigos que jugaban en la Selección A, y seguramente se burlarían de mí si no hacía un buen partido, también sentía miedo de defraudar a las personas que me habían llamado para jugar. 
El trayecto se me hizo cortísimo, me bajé en la esquina que daba hacía la cancha escondida tras unos arbustos y enredaderas que pendían de una reja, detrás de las hojas veía a mis coequiperos calentar, a los rivales con la confianza de siempre, y fue entonces cuando vi venir la ruta que me podía llevar de regreso a casa, a desayunar o ver una película, descansar, y mandar todo este estrés a la mierda. 
La tomé, y ese instante fue tan liberador como eludir a un par de rivales imaginarios y escapar absolutamente solo frente al marco. 
Nadie se enteró de eso, hasta que lo conté a mi terapeuta en 2004. A los compañeros del colegio les dije una versión en la cual no me había levantado de la cama y me había dado una hueva espantosa. A mi madre, que me había visto poner la maleta, le dije que el partido se había suspendido.
Hoy trabajo todos los días para no huir y ser mejor persona...  a veces me frustro. Es como si Jordi Alba no pudiera pasar de media cancha.



martes, marzo 19, 2013

Favorite Quote

Casi sin bañarnos, dar la vuelta por el parque cercano al hotel y que ella me contara cosas de cuando era niña... yo le diría que me "desintoxicó" la mañana y sería un piropo muy lindo que seguramente no entendería.

martes, marzo 12, 2013

Lullaby

Mi madre me contaba un cuento por las noches y después, antes de dormir, me pedía que rezáramos. Se acostaba a mi lado y juntos "pedíamos" por mucha gente, lo que terminaba convirtiéndose en un juego de recordar personas que conocíamos. Ella solía lanzar algunos nombres desconocidos para mí y nunca se me ocurrió preguntarle quiénes eran (supongo que serían parientes lejanos o conocidos de su infancia).

Actualmente, imaginar las historias de esas extrañas menciones de mi madre me emociona muchísimo y me gustaría que los nombrados se hubieran enterado de que lo hacíamos, merecían quizás estar en una canción o en un cuento. Hoy si rezara por alguien lo haría por esos mismos cabrones.

martes, marzo 05, 2013

Estrellarse

Últimos segundos de los trailers que anuncian los siguientes estrenos y poco a poco se genera el silencio en la sala de cine. Estoy un poco nervioso por salir con ella, por caerle bien. Pienso para mí si ella será de las que habla durante la película, no me gusta que me hablen, si eso sucede hoy trataré de ser sutil y hablarle en voz tan baja que no escuche y entonces después decirle en secreto "luego te cuento", quizás con el secreto podría tocar con mis labios su oído y olerla más. 
Pantalla en negro, salen los créditos de la productora, silencio, ella voltea hacia mí y pregunta: "¿has constelado?", no le entiendo nada, bueno, creo no haberle entendido, "¿cómo?", sigue, "sí, que si has constelado, es que yo creo que lo que le hace falta a mí papá es constelar" (no había ningún contexto al respecto), "cómo, no, es que no entiendo", la música de la película inicia y de pronto su voz queda detrás. Dos horas después nos preguntamos nuestra opinión de lo que vimos, luego nos despedimos. No hubo secretos ni roce de labios con ninguna parte de su cuerpo; nunca supe lo que me quiso decir. Imagino la conversación con sus amigas contándoles que yo soy un tipo muy raro. 

en la imagen se observa claramente cómo la línea de meta no es rebasada en su totalidad por la circunferencia

jueves, febrero 28, 2013

Confesiones incómodas

Nunca he podido pasar una noche en un dormitorio con muchos desconocidos como lo hace la gente sociable cuando viaja y duerme en hostales, y conoce gente de todo el mundo, echa una novia y al final regresa con seis o siete correos electrónicos, lo cual me tiene frustrado.
Lo intenté en Roma, no pude más con la ansiedad, no dormí. Al día siguiente corrí a buscar un hotel de la categoría que fuera, pero con una pieza para mí. Me conformé con hacer un poco de plática con las chicas de la recepción (que eran lindas) y me fui sin una sola anécdota de amistad (si las recepcionistas hubieran...).


lunes, febrero 25, 2013

Insoportable

No creo que nadie me lea ya, pero vuelvo aquí con un poquitito de entusiasmo. Me siento insoportable, malvibroso y más solitario. La edad te desencanta del mundo y al tiempo te pone enemigos en el camino, aunque intentes evitarlo. Cuando hacía este blog despertaba con ganas de conocer el amor de mi vida y hoy, cuando abro el ojo, me encabrona que algunos amigos que tenía ya no me quieran, que el rock ya no sea el de antes, que mi teléfono y el internet consuman mi tiempo de lectura, y que mi madre ya no está, una de las poquísimas figuras de "amor" que me servían de referencia.
También hay cosas buenas, como siempre: el futbol, el cuerpo y los besos de una de mis amigas, mis amigos de toda la vida, algunos de mi familia, cosas no tan negras del porvenir y Woody Allen...
De algo se debe poder hablar, por eso regreso aquí, porque el Twitter es divertido, pero es como un salón lleno de gente que grita y que se hace famosa...  aquí se habla a volumen bajo, ni quien te escuche, mejor... bajo el asiento.